Noi ... vita grama

Lasciamo stare oggi questa città, i musei, i taxi gialli, la moltitudine di gente plurietnica, la vita underground della metropolitana, gli artisti di strada, i parchi, Manhattan, il Greenwich Village dove abitiamo, le immense pubblicità luminose, i grattacieli, che pure mi piacciono un sacco perché riflettono il cielo su se stessi e cambiano colore insieme ad esso …

Lasciamo stare, e facciamo un po’ di conti con noi stessi.
Ebbene sì, devo ammetterlo: mamma, il babbo ed io stiamo facendo una vita grama.
Mamma non si può muovere più di tanto autonomamente. È impegnata quotidianamente con le sue cure e passa il resto della giornata a leggere ed ascoltare musica. Ogni tanto, per dar sfogo alla sua creatività repressa, si piazza in cucina con la cuoca, Inès - una signora di origine messicana -, e sperimenta nuove ricette o ne inventa qualcuna.
Papà è molto preso dal suo lavoro, che gli chiede di apprendere e sperimentare nuove competenze. È una situazione faticosa anche per lui, tuttavia cerca di esserci con noi quanto più possibile. È anche capace di vivacizzare la nostra vita invitando alcuni suoi colleghi ogni tanto a cena da noi. Avendo a che fare con la ricerca universitaria, ha contatti con americani e con stranieri provenienti da ogni angolo della terra. Ci sono anche due ragazzi (li chiamo così perché sono più giovani di altri, ma hanno superato la trentina) italiani, uno pugliese e l’altro di Roma. Sono persone simpatiche e vengono spesso a trovarci.
Io non sto propriamente bene. Non ce l’avrei mai fatta se fossi venuta qui senza i miei ad affrontare quello che sto facendo. Ho compreso che potrei anche viaggiare da sola, ma nella condizione del viaggio fine a se stesso, quello che non sai dove ti porta, quello il cui obiettivo è di andare alla scoperta di qualcosa senza dover sottostare ad impegni, scadenze, integrazioni obbligatorie in ambienti di lavoro o di studio. Se fossi venuta senza di loro, dovendo anche andare a scuola, avrei forse potuto farcela se fossi andata in un college. Ma da sola, no. È già durissima così, sapendo di poter contare quotidianamente sui miei, figuriamoci se dovessi cavarmela da sola!

Molti mi avevano detto che i primi tre mesi all’estero sono molto difficili. È vero, e non è soltanto una questione di lingua. Accade qualcosa di singolare dentro ciascuno. Almeno a me è successo questo. È come se tanti “filtri”, che prima decodificavano la mia vita in tutti i suoi aspetti e vissuto, fossero stati improvvisamente tolti. Mi sono ritrovata scoperta su tutti i versanti, sono emerse in me cose che mi erano prima inimmaginabili, sto rivisitando e rivedendo tutto, è uno stato di crisi aggravata continua.
Affascinante e mortale allo stesso tempo.